喝杯茶

簡守信（臺中慈濟醫院院長）

一個十多歲的男孩，假日在幫忙準備水餃餡時，手捲進絞肉機。嚇呆的家人只能將絞肉機和男孩一起送到急診。急診醫師並沒有花時間在將卡在機器裡的手拉出來，因為那得在麻醉之後才有辦法進行。在打上點滴和注射完抗生素後，男孩就火速的被送到開刀房。麻醉完，難題才真正開始。

工務人員帶著各式各樣的工具飛奔而來，要拆解已經滿困難，更困難的是要對捲在絞肉機裡的手視若無睹，然後火速的播開皮開肉綻的手，將旁邊的螺絲卸下。

在全手術房醫護同仁的注視下，年輕的工務人員雖然心跳加快又揮汗如雨，但卻也雙手穩定的在十多分鐘之內完成任務。

接手的整形外科醫師做了初步的評估後，不是馬上鋪上手術單、消毒然後接上斷指；而是在護理人員的幫忙下，用大量的生理食鹽水和開刀用的刷手液，再以外科醫師開刀前用來刷手的刷子，仔細用力的將男孩沾滿油漬和鮮血的手好好的刷洗一番。

這場耗時十分鐘、用掉超過十公升食鹽水的刷洗，絕對不是一個手術前的消毒儀式，而是重要性不亞於開刀本身的預防感染措施。

絞肉機裡面可能躲藏了許多會造成嚴重感染的細菌。如果術後發生感染，即使用了再多再強的抗生素可能都難以控制發炎，進而影響血流，讓好不容易搶救回來的手指面臨壞死的惡夢。

接著整形外科醫師在宛如斷垣殘壁的手指中尋尋覓覓！找到骨頭和肌腱的斷端後，就聽到高速馬達的旋轉聲，剎那間交叉的兩根鋼釘已經將手指的骨頭復位，也讓原來歪七扭八的手，拼湊出些許端倪。等到肌腱也整齊縫合後，手指的外觀似乎已經到位。

但這只是序曲，更困難的顯微手術接著登場。外科醫師用精細的持針器揮動著比頭髮還細的縫線，在直徑不到一毫米的手指血管上，仔細的繡上六針。看到手指恢復血色，外科醫師嘴角緊繃的線條終於稍稍上揚。

在縫完神經及皮膚之後，才驚覺這台刀已經開了近十小時！

那男孩，現在還會幫家人包水餃，只是不太敢靠近絞肉機。