喝杯茶

桌上滿滿的信件，全是愛滋感染者及毒癮者寫給莊苹的信。 記者張嘉芳／攝影

莊苹的生活原本和愛滋病是兩條平行線。她出生文化世家，爺爺莊嚴是知名書法家，也是故宮博物院前副院長，曾護送故宮首批文物來台，畫家張大千、攝影家郎靜山皆是家中常客；莊苹的三位伯伯及父親莊靈皆是藝文界知名人士，母親陳夏生是中國結推廣者。莊苹在念研究所以前，根本不知有愛滋病。

莊苹記得小時候爺爺常說：「最討厭商人銅臭味」，這話深印腦海，讓她不重視金錢。爺爺遺憾四個兒子沒人學醫，她又喜愛卡通小甜甜及南丁格爾傳，對戰地護士充滿浪漫情懷，於是立志從醫，後來考取國防醫學院護理系。

大學畢業後，莊苹在國軍總醫院服務，六年後考上研究所。某日她與一位同學聊起愛滋照護，從此跨入愛滋領域，每天到台北市立性病防治所報到，與感染者一起生活，記錄他們言行及外界對愛滋者看法。

不怕愛滋 那只是病

1995年，國內愛滋感染者約150人，莊苹就訪談近50名個案，幾乎是所有感染者的三分之一。論文口試時，衛生署前署長涂醒哲曾問她：「大家都怕愛滋，為何妳不怕，還做質性研究？」她說，「從小到大，沒人告訴我不能談性，對我來說，愛滋只是一個傳染病。」

研究所畢業，莊苹返回台中總醫院，心中仍掛念愛滋防治。2001年即將升官之際，莊苹接到台北榮總督導蘇逸玲電話，問她：「有沒有適合的人可當性防所主任？」莊苹詢問學妹意願，意外發現自己符合資格。

留住機會 放棄升遷

「或許命中注定。」莊苹說，儘管再4年就能退伍，每月可領7萬元的上校軍職終身俸，她卻放棄醫院升遷機會，北上工作，薪水少了三分之一。友人覺得可惜，問她：「為何不四年後再去？」莊苹淡淡地說：「機會錯過就沒了。」

2003年爆發SARS疫情，莊苹協助衛生局每日疫情彙整及傳遞。2005年，衛生署試辦美沙冬替代療法，2006年正式將藥癮者視為病患，莊苹有機會探索另一個未知世界。

莊苹每天清晨六時半就坐在醫院廣場，看藥癮者慢慢靠近醫院，等著領取美沙冬口服藥，她釋出善意，獲得對方信任，願意與她說話。

鼓勵戒毒 全天陪伴

莊苹白天觀察藥癮者生活模式，晚上用網路視訊通宵與對方聊天，讓他們感受到有人關心，再鼓勵對方戒毒。

莊苹幾乎24小時與藥癮者生活在一起，了解戒毒不像一般人說得那麼簡單，毒癮者處境比愛滋感染者更弱勢及無尊嚴，常被社會貼上「毒蟲、敗類」標籤，即使出獄想洗心革面，但前科紀錄導致求職碰壁，親友不理，最後身邊圍繞仍是毒友，一旦受不了引誘碰毒，落入惡性循環。

理解藥癮者處境，莊苹三天兩頭接到借錢電話，她不忍心便拿錢給對方，「我不在乎錢，只要日子能過就好。」她認為：「如果能照顧一個人，讓他生活穩定，或許就能少碰海洛因。」

因謊受創 選擇原諒

莊苹無私付出，卻因謊言而受創。一位藥癮者每天來拿美沙冬，經常與莊苹分享求職經過及生活點滴，長達半年，兩人建立深厚情誼，對方有急難，莊苹總不吝伸出援手。某日她竟接到台北看守所電話，才知對方涉嫌轉售美沙冬牟利，檢方一度懷疑藥癮者與護理人員勾結，莊苹差點蒙上不白之冤。

對方入監服刑曾寫耶誕卡給莊苹，她一度猶豫是否回信，後來選擇原諒，每月寄錢，還拿錢照顧對方父母，因為「自己可能是這世界上還願意理他的人。」

莊苹自比「繩子」，是藥癮者與現實社會的聯繫管道，當對方有需要或麻煩，只要隨時拉繩，她永遠都在，默默等待這群社會邊緣人回頭的一天。

莊苹 個人小檔案

1966年出生於台中，國防醫學院護理所畢業，現任台北市立聯合醫院昆明院區行政中心主任兼護理科負責人，投入愛滋防治與病患關懷近20年。

1999年，921救災，指揮同仁及勤務隊士兵進行災民救護。

2002年，與同事建立愛滋感染者階段性諮商服務。

2004年，主動專案管理北市農安街男同志性愛派對的92名個案，促成感染者資訊跨縣市機構密碼查詢機制，減少打擾與歧視。

2006年，配合衛生署減害計畫，與地檢署合訂工作流程與規範，昆明院區成立台北市第一處美沙冬執行點，截至2011年1月，總收案數逾2500人。

2010年，成立藥癮者家屬支持團體、入監個案信件關懷。

2011年，國際護師節獲傑出護理人員服務奉獻獎。